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1 • Jean-François Bert :  Vous avez intitulé votre séminaire de cette année à l’École des
Hautes  Études,  « les  enjeux  de  l’apparence » ;  croyez  vous  qu’une  telle  histoire  soit
possible ? 
2 • Georges Vigarello : J’ai mis le mot « apparence physique » parce que j’avais le sentiment
que l’extérieur du corps, le comportement, la façon de bouger, la façon de s’habiller, tout
ce qui se voit,  en définitive,  fait  partie d’une dimension extrêmement importante du
corps. J’avais l’impression aussi que ce qui se voit est d’autant plus important que le corps
prime dans la relation sociale. Il peut faire en sorte que l’individu soit plus ou moins
apprécié,  plus ou mois intégré,  mais aussi  est déterminant en matière de réussite ou
d’échec. 
3 Alors bien entendu, ce que je trouvais pour ma part important, c’était de montrer que ces
enjeux, cette importance-là du corps dans la relation sociale, peut avoir des contenus
différents, mais aussi des forces différentes selon les époques, ou encore des contenus et
des forces différentes selon les groupes sociaux. Il y a par exemple une exigence, une
précision, à la limite même une obsession dans la tenue au niveau de groupes privilégiés
qui n’a pas du tout la même force que dans d’autres groupes sociaux. Ce qui ne veut pas
du  tout  dire  que  ces  groupes  non  privilégiés  soient  nécessairement  inattentifs  à
l’apparence. 
4 Mais tout ça me permet finalement de poser la question de l’extension de l’importance
que  peut  avoir  l’apparence  dans  le  social  et  de  mesurer  comment  ces  enjeux  de
l’apparence pouvaient évoluer dans l’histoire. Finalement c’est cette question historique,
qui pour moi est un peu au cœur des choses que je tente de faire. De cela émarge une
question sous-jacente : l’apparence n’a-t-elle pas encore plus d’importance aujourd’hui ?
Malgré  le  look  que  l’on  peut  considérer  comme  décontracté  et  malgré  le  fait  que
l’étiquette semble moins pressante qu’elle ne l’était ? Dans nos sociétés l’apparence a une
importance beaucoup plus  redoutable  qu’on ne pouvait  l’imaginer.  Une des  réponses
possibles est de dire que les individus, beaucoup plus qu’auparavant, sont renvoyés à leur
apparence, tout simplement parce qu’ils existent beaucoup moins physiquement à travers
leur appartenance professionnelle ou les signes de différenciation sociale.
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5 Certains  groupes  sociaux  sont  beaucoup  plus  fondus  qu’auparavant.  Cette  question
s’aiguise aujourd’hui sans pour autant interdire que l’on ne s’interroge sur l’importance
que cela pouvait avoir auparavant. 
6 • En tant qu’historien vous avez appris à faire extrêmement attention aux mots, à leur
signification et à leur nuance. La question de la séduction, par exemple, appartient durant
tout l’Ancien Régime au langage juridique. On peut rappeler par exemple aussi le cas de la
coquette qui est mal considérée à cette époque, comme le montre encore la fameuse
phrase que Balzac fait dire à la duchesse de Langeais : « Coquette ?… Je hais la coquetterie.
Être coquette, Armand, mais c’est se promettre à plusieurs hommes et ne pas se donner » ?
7 • Ces mots de l’apparence sont intéressants parce qu’ils révèlent des contextes et des
repères  culturels.  Pour  prendre  un  exemple  très  simple  et  très  rapide,  le  mot
« séduction »  dans  la  France  ancienne  peut  très  vite  être  traversé  par  le  problème
juridique. Un acte de séduction peut, sous l’Ancien Régime, être un acte condamné. Donc
il  faut  bien  s’interroger  sur  ce  qu’on  entend  par  séduction.  Alors  il  y  a  dans  la
jurisprudence ancienne et même dans la loi, la distinction entre la séduction non violente
et la séduction violente aussi appelée séduction à force. Mais en quoi est-ce intéressant de
s’interroger sur le fait qu’il y ait eu un rapt de séduction et un rapt de violence ? Tout
simplement  parce  que  la  séduction au  XVIIe siècle,  par  exemple,  est  un acte  qui  est
considéré comme l’exercice d’une influence sur quelqu’un. Séduire quelqu’un, c’est le
mettre en quelque sorte dans une position de dépendance à l’égard de soi. On exerce une
sorte d’acte de force à son égard.  Du coup ce mot révèle qu’il  n’a pas le même sens
qu’aujourd’hui,  qui  est  un  sens  doublement  positif.  Il  fait  premièrement  rentrer  le
séducteur dans un monde de reconnaissance ; vous êtes reconnu, valorisé lorsque vous
séduisez. Vous entrez, dans un second temps, dans un monde d’égalité. Vous séduisez des
gens qui sont à l’égal de vous.  Dans le monde de l’Ancien Régime, cette démarche-là
s’opère dans une logique de mise en supériorité de soi par rapport à l’autre. La séduction
est pensée dans un monde qui est inégalitaire, et qui ne peut être pensé qu’à partir d’une
systématique inégalitaire.
8 Autrement  dit,  les  sujets  sont  toujours  pensés  comme  étant  objets  d’influence,
d’asymétrie. Ils sont d’emblée mis dans ce type de position d’autant plus lorsqu’il s’agit
d’un processus psychologique qui se déroule entre les individus.
9 Le terme « charme » offre lui aussi un vif intérêt ; il est en définitive plus profond qu’il en
a l’air. Ce qui est intéressant dans l’Ancien Régime, pour schématiser, c’est de voir que
l’on prend en compte un aspect qui ne se limite absolument pas à la seule anatomie
physique. Ce n’est pas seulement l’objet corps qui est en jeu. Il y a quelque chose de plus ;
en y regardant de près, on voit que certains font référence à quelque chose qui est de
l’ordre de l’harmonie, de la délicatesse, de la souplesse du mouvement. Alors que d’autres
font référence à quelque chose de plus profond qui est la présence de l’âme. Le corps qui
charme, c’est le corps qui est animé, c’est aussi un corps qui a une sorte de force qui passe
par  la  présence  d’une  instance  intérieure.  Le  mot  charme  conserve  cependant  une
spécificité sous l’Ancien Régime, puisqu’il  n’a jamais véritablement eu de connotation
sexuelle. Alors qu’aujourd’hui, on se laisse aller à rentrer dans une prise en compte d’une
dimension sexuelle qui ouvre sur des espaces de plaisir, voire d’ambiguïté…
10 Dans cette évolution sémantique, on peut aussi très bien saisir les évolutions culturelles.
Quand je dis par exemple que le charme fait aujourd’hui référence à une connotation
sexuelle, c’est que l’on s’autorise précisément à laisser émerger du sexuel alors que l’on
La séduction
Le Portique, 12 | 2003
2
ne se l’autorisait pas auparavant. Il y avait une certaine inquiétude, une sorte d’interdit
qui  faisait  que  le  charme  était  d’un  ordre  purement  psychologique  et  purement
« angélique », si je peux dire. 
11 • Entre une description du XIVe siècle, comme celle d’Anne de Graville :
« son âge estaoit d’envyron les quinze ans
Qui est le temps que désirent amans.
La taille en fut longue, menue et droite,
Espaulle platte, et par les flancs estroicte »
Anne de graville, ms. Fr. 1397, f°74.
Et une description des mémoires de Casanova :
« Elle était d’une taille bien au-dessus de la moyenne, son teint très blanc tirant un peu
sur le pâle, l’air noble et décidé, mais en même temps réservé et modeste ; ses yeux bien
fendus étaient d’un beau bleu céleste, sa physionomie douce et riante, les lèvres belles et
humides de la  plus  suave volupté ;  ses  dents  étaient  deux rangées de perles  du plus
brillant émail. Sa coiffure ne me laissait pas voir ses cheveux ; mais si elle en avait, ils
devaient être d’un beau châtain clair ; ses sourcils m’en répondaient. Ce qui me ravissait
le plus était sa main et l’avant bras que je voyais jusqu’au coude.
Le ciseau de Praxitèle n’a jamais rien taillé de mieux arrondi, de plus potelé ni de plus
gracieux » 1.
On se rend compte de la féminisation extrême de la beauté, et du rôle que joue l’arrondi
dans la définition d’un corps beau. 
12 • Quand on confronte ces deux descriptions, il y a une première remarque qui surgit.
C’est celle qui porte sur la difficulté de dire le corps. La difficulté de faire exister une
présence  qui  bien  entendu  ne  peut  pas  seulement  se  traduire  par  de  la  description
métrique,  de  la  description  « anatomique »,  fusse-t-elle  parfaitement  calibrée  et
proportionnée.
13 Cette  description  de  simples  espaces  anatomiques  a  tendance  à  aller  vers  la  perte
d’intérêt, l’inexistence en un certain sens. Or le corps c’est à la fois une instance qui vit
mais  c’est  en  même  temps  une  instance  qui fait  passer  de  la  personne  et  du
psychologique. À partir de là, ce que l’on peut voir, c’est que d’une description à l’autre
dans le temps, et il y a plusieurs siècles qui séparent ces deux descriptions, on peut voir
qu’incontestablement  de  l’enrichissement  s’est  produit,  du  dire  supplémentaire  est
devenu possible.
14 Il me semble que cet enrichissement est de trois ordres :
15 Il se situe d’une part dans le fait que l’on s’autorise à dire davantage du corps, à dire
davantage d’espaces  du corps.  Mais  je  dois  entre parenthèse dire que cet  ajout  chez
Casanova est un petit peu décevant, on aurait pu penser qu’il allait en dire davantage. En
fait, au fond Casanova reste surtout centré sur les détails comme le visage et les mains, en
dehors de quelques remarques latérales. Alors que le XVIIIe siècle conquiert davantage
d’espaces du corps pour pouvoir en parler.
16 Deuxième chose, c’est que Casanova fait référence a de l’intériorité, à travers les yeux, la
physionomie qui renvoie à quelque chose d’expressif, ce que le Moyen Âge a du mal à
faire  émerger.  L’enrichissement  est  ici  cette  tentative  de  faire  exister  fortement  de
l’expressif.  Ce  qui  me  parait  être  une  caractéristique  moderne  par  rapport  à  la
caractéristique médiévale qui reste plus de l’ordre d’une description formelle. 
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17 Le troisième enrichissement, c’est ce que je laissais entendre auparavant concernant la
charme, c’est que la description de Casanova fait aussi transparaître l’idée de « volupté »,
une sorte d’autorisation nouvelle existe à l’égard du plaisir.  Cette idée de volupté est
présente chez de nombreux autres auteurs du XVIIIe siècle, je pense bien évidemment à
Restif de la Bretonne, Rousseau ou Diderot, mais aussi bien sûr, aux libertins. 
18 Si Casanova fait une grande place à la volupté, qui est un mot qui possède dès le XVIIIe
siècle  une très  forte  connotation sexuelle,  son évolution est  encore très  intéressante
puisque cette volupté de Casanova va devenir au XIXe siècle, sous la plume par exemple de
Villiers de L’Isle-Adam, un véritable droit, ce qui n’avait jamais été pensé auparavant.
19 • Le théâtre a été un des vecteurs de cette intériorisation dans la vie sociale ?
20 • J’ai le sentiment que le théâtre du XVIIe siècle fait exister très fortement l’expressif.
L’acteur du XVIIe siècle, mais déjà l’acteur Shakespearien, sont différents des acteurs et
des actrices de la pantomime et de la grande comédie italienne. La commedia dell’arte ne
met pas en scène de la nuance expressive comme les acteurs et les actrices du XVIIe siècle
sont amenés à le faire lorsqu’ils ont à mettre en scène de la passion.
21 Ceci entraîne un travail sur le corps qui est très particulier et qui fait dire à Madame de
Sévigné lorsqu’elle voyait immobile la Champmeslé 2 qui était l’amie intime de son fils et
par ailleurs la grande actrice de Racine, qu’elle était laide alors que lorsqu’elle se mettait
à jouer, lorsqu’elle essayait de faire passer quelque chose, elle était superbement belle.
Les  acteurs  du  XVIIe siècle,  en  plus  d’exister  comme  personne  –  et  je  pense
particulièrement à la femme de Molière – sont susceptibles pour certains d’entre eux de
lancer des modes. De même, les acteurs Anglais du XVIIe siècle sont devenus les intimes du
roi.
22 • La description de Casanova montre le type de beauté voulu au XVIIIe siècle, ce qui vous
fait dire que la beauté s’invente dans l’histoire. Mais cette description montre aussi très
bien comment le social essaie d’améliorer ou d’entretenir cette même beauté. Des objets,
des  techniques  de  correction  existent  pour  cacher  le  corps  laid,  malodorant  ou
vieillissant. 
23 • Les  repères  privilégiés  de  la  beauté  se  sont  modifiés  dans  le  temps.  On peut,  par
exemple, décider de donner à une époque plus d’importance aux hanches qu’à une autre
époque. On peut aussi attribuer plus d’importance à la bouche, à certaines périodes qu’à
d’autres, ce qui révélerait que certains de ses repères de la beauté se sont soit étendues,
soit  complexifiés.  Enfin certains repères ont aussi  été l’objet  d’embellissements.  C’est
parce qu’il y a selon les sociétés des modes de s’apprêter différents que l’ont peut aboutir
à  une  histoire  de  la  beauté.  À  partir  du  moment  où  vous  privilégiez  fortement  le
maquillage,  vous  arrivez  à  des  formes  de  beauté  qui  ne  peuvent  pas  être  celles  qui
privilégient simplement la poudre, c’est-à-dire la couleur rouge.
24 Mais ce qui me parait plus important, c’est plus largement que l’espace du corps permet
de saisir  une culture au sens large.  Pour reprendre l’exemple de la bouche,  le grand
repère classique, c’est une bouche très petite parce que la femme n’a pas le droit de
laisser apparaître de l’intérieur. Elle ne doit pas parler trop fort, elle ne doit pas rire, ne
doit pas non plus avoir de comportements qui donnent le sentiment qu’elle soit trop libre
à l’égard des choses du monde. Donc cet ensemble de normes fait que la femme doit avoir
une  bouche  petite,  c’est  cela  qui  plait  pour  des  raisons  complètement  sociales.  Or
aujourd’hui, la bouche peut parfaitement être sensuelle et à la limite, il faut qu’elle le soit.
En passant d’une époque très éloignée à la nôtre,  en traversant le temps de manière
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facile, on perçoit ce changement d’univers culturel auquel il faut ajouter, dans le cas des
lèvres, que l’on peut aujourd’hui les apprêter différemment. On peut leur donner plus
d’épaisseur ou un aspect pulpeux. 
25 Ce qui est important, c’est la façon dont on invente des objets qui qualifient la beauté. Ils
répondent  à  des  sensibilités  culturelles  extrêmement  étendues  et  en  même  temps
toujours extrêmement profondes.
26 • Le XIXe siècle établit-il une rupture radicale par exemple avec les images de la femme
nue ?  Comme  le  rappelle  Michel  Foucault,  le  XIXe siècle  est  le  siècle  où  prolifère  le
discours sur le sexe, entendait-il aussi par là les images ? Une réelle modification dans la
perception de la beauté, et du corps de la femme est-elle perceptible à partir de cette
date ?
27 • À  l’évidence,  les  images  prolifèrent,  déjà  parce  que  la  technique  change.  La
photographie apporte d’énormes différences par rapport à la gravure.
28 Un autre changement est aussi à noter, c’est le fait que dans la deuxième partie du XIXe
siècle, les individus, les hommes surtout, s’accordent plus d’autorisation à l’égard de leur
propre désir.
29 Il y a un roman que je trouve majeur de ce point de vue, c’est Nana de Zola où une femme
apparaît sur scène dans des voiles qui suggèrent sa nudité. Mais qui surtout déclenche
chez les hommes, et Zola insiste fortement là-dessus, un désir qu’ils ont le plus grand mal
à maîtriser. Ce qui fascine d’ailleurs Zola, c’est à la fois la présence d’un désir et cette
sorte de quasi non maîtrise. Les hommes allant jusqu’à se ruiner précisément parce qu’ils
sont emportés par le désir qu’elle provoque. C’est évidemment un plaisir masculin ; le
plaisir de Nana est pauvre et rare et au fond la domination qu’elle exerce sur les hommes
passe aussi sans doute par le fait qu’elle ne les désire pas et qu’elle peut avoir à leur égard
une distance plus grande, une maîtrise, ou encore un mépris calculé.
30 Ce qui me parait très important, c’est de voir qu’à travers cet exemple, le XIXe siècle va
insensiblement s’autoriser à faire une place de plus en plus grande au nu.
31 Certes le nu a existé à la Renaissance, Vénus prends précisément la place de la Vierge
dans la peinture avec Titien ou Botticelli. Mais c’est un nu que je considère comme étant
un nu académique, un nu de peinture.
32 La  grande  originalité  de  la  deuxième moitié  du  XIXe siècle,  c’est  qu’en  partie  on  va
installer le nu dans le comportement. Autrement dit, Nana n’est pas une sorte de Vénus
inaccessible que l’on présenterait  comme étant l’héroïne d’un tableau,  mais c’est une
Vénus accessible que l’on présente comme objet d’un désir concret d’un certain nombre
d’hommes, avec ses histoires, ses épisodes, ses drames. Au fond, l’on pourrait traduire ce
geste du XIXe siècle ainsi :
« Si nous voulons suivre la sensibilité moderne, il faut que nous abandonnions nos
vieux oripeaux, nos vieilles crispations, nos vieux repères. Il faut que nous sachions
être à la fois plus libre, plus proche de nos désirs, accepter davantage ce qui tient en
nous ».
33 De même les revues qui mettent en scène les nus dans des gravures, je pense par exemple
au Courier français, à La Vie parisienne, utilisent des personnages du commun. Quand on
regarde de près ces mises en scènes, on voit aussi que le nu évolue et que celui des années
1850-1860 est un nu où la femme est relativement ramassée, engoncée dans du corset.
Alors que dans les années 1870, ils s’élancent et deviennent beaucoup plus longs. C’est
sans doute un signe là aussi de notre contemporanéité.
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NOTES
1.. Casanova, Les Mémoires de Casanova, Paris, Éditions de la Sirène, édition de 1926, tome
IV, p. 15.
2.. Aussi appelé Marie Desmares. 
RÉSUMÉS
Georges Vigarello, dans cet entretien, pose la question du charme et de la séduction en rapport
avec une histoire du corps, de sa silhouette et de sa beauté. Signalant au passage qu’une telle
histoire  reste  à  faire,  son  éclairage  d’historien  et  de  sociologue  sur  ces  questions,  permet
d’extraire  la  beauté d’une conception simpliste  qui  n’a  pris  en compte que l’harmonie  ou la
perfection physique pour,  au contraire,  la  lier  aux comportements.  La  beauté s’invente dans
l’histoire pour Georges Vigarello,  dans le sens où les repères privilégiés de la beauté se sont
modifiés dans le temps.
In this maintenance Georges Vigarello raises the issue of charm and seduction in connection with
a history of the body, of its silhouette and its beauty. He claims that such a history of the body
remains to be made. His lighting on these questions as a historian and a sociologist allows to
extract beauty from a too simplistic design. For Georges Vigarello, beauty is invented in history
in the sense that beauty’s privileged references got modified in time. 
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